Moisés Villavicencio Barras
Neeli Cherkovski era un poeta generoso y cuando recibió mis primeros poemas escritos o traducidos al inglés, Neeli los incluyó en la revista Beatitud, en la celebración de sus 50 años de circulación. Mis conversaciones con Neeli eran esporádicas, él vivía en San Francisco con su pareja, Jessi, dedicaba sus días a leer y escribir poesía y a promocionar su trabajo.
Era un poeta prolífico. Algunas veces, con mucho entusiasmo me dijo: “Deberías venir a San Francisco para leer en la librería City Lights”. Cherkovski se mantenía muy activo publicando sus poemas en su blog personal y en su social media.
De acuerdo con su amigo Raymond Foye, Neeli usualmente enviaba su poesía a varios de sus conocidos por correo electrónico. “Visita al viejo poeta”, es otro de los poemas enviado por Neeli. Cherkovski no me comentó cómo surgió el poema, pero en una entrevista, él menciona a su amigo, también poeta, Harold Norse, éste último vivía en una casa de retiro para ancianos y Neeli lo visitaba algunas veces. Su amigo Harold Norse ingresó al retiro en sus años ochenta y ahí vivió hasta su muerte, a los noventa y dos.
Visita al viejo poeta
90 años él parece de 90
como un pichón en un palo
de una cueva prehistórica
él piensa como alguien de 90
como un toro desgarrado en Lascaux
está tendido
en la cama, pero se levanta
como un viejo acróbata
cinco pies y cuatro pulgadas
como Picasso y Stravinski
calvo con una gorra
sin peluca
("cuestan miles")
calvo como un águila
calvo pero ocupado
viejo todavía capaz
de saltar de la cama
en un cuarto compartido limpio
sin orines en las sábanas
ni paredes con suciedad
y pasillos muy limpios
un nuevo universo de viejos frágiles
aquí el aroma es joven
como en una calle de la ciudad
Él se levanta hecho una sonrisa
con ojos grandes maravillados
aún en los días anteriores cuando se quejaba
cuando pensó que lo robaban
que lo menoscababan
cuando pensó que no reconocían su fama
Él piensa en saludarnos
señala a los árboles afuera
una vista hermosa
que ilumina su cuarto
Él no presta atención a la tele
en la sala
trato de interesarlo
en un paseo por el pasillo
pero él me distrae
el mundo de afuera es extraño
e incierto
un hombre viejo con una caminadora pasa
"ese hijo de puta sigue
yendo hacia el final del pasillo.
¿No se da cuenta que no hay nada ahí?"
dice mi amigo el viejo poeta
él observa con noventa pares de ojos
no le gusta socializar,
el trabajador en su uniforme verde
invade su casa
él quiere que ponga candado a la puerta
pero la puerta nunca se cerrará
aunque ésta sea su casa ahora
le pido que me diga un poema
él lee uno de 1956
escrito en Barcelona,
su voz es fuerte
lee con autoridad
como lo hizo en los días del pasado
no lleva lentes, buenos ojos
lee, las paredes resuenan
lee claras, bellas líneas coloquiales
acerca del deseo extraordinario
de ganar un premio y poseer el amor eterno
y cuando termina aplaudimos
los dos visitantes
les comento a los trabajadores
que él es un poeta famoso
ellos no lo sabían
les digo que volveremos
y si él puede salir a caminar
tal vez tomaremos 90 pasos hacia el olvido
y café en el café
de la esquina de abajo
cruzando la calle
cuando nos despedimos
el poeta anciano
extiende una mano cálida
mano pequeña
mano masiva
ha sido bueno visitarlo
"déjenme decirles que
deberían conocer a mi madre
parece de menos de 40
y tiene 120
ella tiene una corona de diamantes
ella viene a visitarme
como una reina aquí en mi cuarto
Neeli recibía con alegría mis llamadas. Nuestras conversaciones a veces duraban un par de minutos o un par de horas. La más reciente ocasión en que conversamos, su voz en el teléfono sonaba con la misma energía de cuando nos conocimos en Oaxaca, hace más de 25 años.
Semblanza
Moisés Villavicencio Barras es un poeta y educador oaxaqueño radicado en Madison, Wisconsin. Sus poemas han aparecido en revistas y antologías en México y en los Estados Unidos. Cuenta con dos libros de poesía publicados: Mayo entre Voces (Oaxaca, 2001) y Luz de todos tiempos/Light of All Times. (Wisconsin, 2013); este último en versión bilingüe. Su más reciente colección de poemas, Se levanta el sol con todas sus heridas/ With All His Wounds the Sun Rises, será publicado en forma bilingüe bajo el sello editorial Finishing Line Press en abril de 2025.
