SANTA ANA ZEGACHE.- El ruido del motor se extiende sobre el barbecho. Sentado sobre el viejo tractor Aquilino Martínez va y viene entre brincoteos oscilantes en la preparación de la tierra. El cloclear de la máquina y el resoplar del viento evocan desolación. "Todo se perdió. Así nos vino el año y así vamos a pasarla", expresa.
El ala amplia del sombrero de palma cubre parte de la preocupación del campesino. De las cosechas depende la alimentación de él, su esposa y cuatro hijos, expresa con una mueca que hace saltar el extendido bigote sobre su labio.
Años atrás, cuando la tempestad dejaba enjutas las milpas sobre el campo, el hombre abrigaba esperanzas en la entrega de algún apoyo de gobierno, pero hoy en día aquellas esperanzas se encuentran muertas.
"Todo el tiempo en que me he dedicado al campo no he recibido ningún apoyo, nada. No recibo Procampo, absolutamente nada. Lo único que me queda es seguir luchando, o sea no hay de otra. Al gobierno que va uno a pedirle, siempre para darte algún apoyo, la clásica tramitología, luego te dice agrúpate, llegas con los líderes y a lo mejor gestionan recursos pero ellos se los quedan y nosotros lo único que ganamos es perder el tiempo", explica.
¿Y el seguro agrícola?
"Según decía el gobierno que nos iba a dar apoyo, tramitábamos y no llegaba nada. Los que están al frente sólo decían que no salió ningún recurso. A lo mejor llegaba pero ellos se lo quedaban entonces y pues ahora cuando vienen los tiempos así no nos queda de otra que amortiguarla como vienen".
Cómo le va a hacer para tener dinero y comprar maíz?
"Yo tengo mi tractorcito viejo y pues así me sale trabajito"
Aquilino es un campesino de 46 años. Culminó sus estudios de primaria antes de dedicarse de lleno a la labranza. Pese a su corta instrucción escolar el sentido común le indica que el futuro podría empeorar, sobre todo por el incremento del precio del dólar. Su relación con el campo es más íntima de lo que parece.
"Si se me descompone el tractor tengo que comprar refacciones y esas las venden en dólares, y si sube el dólar nos suben las refacciones. Sin embargo en los medios de comunicación nos quieren distraer con otras noticias", censura.
Vientos de migración
Los cálculos de los campesinos de Zegache indican que la sequía ocasionada por la canícula devoró el 75 por ciento del maíz y frijol sembrado. No es la primera ocasión, afirman, pero a la repetida pérdida podría sobrevenir un incremento en la migración como se ha comenzado a notar.
Al menos la mitad de los hombres de Santa Ana se han ido a trabajar a Estados Unidos, según calculan quienes fueran sus vecinos; muchos de los que se quedaron ahora son policías en la ciudad de Oaxaca, a 32 kilómetros al norte.
Sobre la carretera que conduce a la cabecera municipal, los campos están salpicados de ocre, verde y amarillo. Las milpas que enverdecieron tienen algunas mazorcas rescatables.
Al choque con el piso, los cascos de las mulas anuncian el día de trabajo. En las calles de la población circulan los carromatos. La carga son las milpas reverdecidas con las lluvias de finales de septiembre. La mayoría de los campesinos determinó cortar los cultivos sobrevivientes para que no se pudra con el exceso de agua y al menos sirva como alimento para el ganado.
Santa Ana Zegache, lugar de los siete mogotoes o siete colinas, es una localidad zapoteca conformada por unos 3 mil habitantes dedicados principalmente al cultivo del maíz. Aunque la mayoría es de autoconsumo existen excepciones como Juan Velasco quien tenía proyectado vender hacia Estados Unidos. La iniciativa se encuentra pausada por el desplome en la producción.
Sin alimento
El año pasado Juan Velasco cultivó aproximadamente seis toneladas. Le vendió la mitad a Masienda -empresa creada en California en 2014 que vende maíz mexicano-. Conservó una tonelada para alimentar a su familia y vendió el resto a consumidores locales.
Este año únicamente se lograron dos toneladas por hectárea. Insuficiente para satisfacer la demanda que requería Misienda.
En su granero situado a contraesquina del palacio municipal el hombre criba el maíz como un instrumento rudimentario pendido del techo y sostenido en sillas. Él y su hermano revisan minuciosamente la semillas. El trabajo reproduce el susurro áspero del maíz color vino raspando sobre la malla. La especie fue traída del Estado de México para probar su rendimiento en tierras oaxaqueñas.
En el lugar hay almacenadas varios costales traídos de distintas regiones de la entidad y otras nativas de la localidad que logró cosechar a partir de una técnica diferente de siembra que permite mayor rendimiento del campo. Lo principal para ello -explica- es sembrar sobre el mismo zacate esparcido en la tierra para que éste guarde la mayor humedad posible.
La idea del campesino es encontrar la mejor especie, la más resistente para poder elevar su producción y la rentabilidad del campo.
De acuerdo con la investigación El maíz en Oaxaca, la cosecha de contradicciones de Eduardo Bautista Martínez, el cultivo de maíz ocupa 80 por ciento de las tierras agrícolas y 93 por ciento de la superficie dedicada a granos básicos.
"Aun con estas proporciones, el estado de Oaxaca registra un déficit anual superior a las cien mil toneladas de maíz, lo que implica una constante importación para satisfacer la demanda de una población en crecimiento. Tan sólo la empresa Diconsa, abastecedora oficial de productos básicos, invierte en el maíz hasta 70 por ciento de sus transacciones globales en Oaxaca; más de 85 por ciento del básico que esta paraestatal distribuye en Oaxaca proviene de otros estados del país y del extranjero", afirma.
(Recuadro)
Crisis del maíz
En relación con el crecimiento poblacional y basándose en el consumo ideal de
200.75 kilogramos de maíz por persona al año consumo ideal
550 gramos por día
el cultivo de maíz ocupa 80 por ciento de las tierras agrícolas y 93 por ciento de la superficie dedicada a granos básicos.
100 mil toneladas de maíz déficit anual
70 por ciento de las transacciones globales de Diconsa en Oaxaca las realiza con maíz
85 % del básico que esta paraestatal distribuye en Oaxaca proviene de otros estados del país y del extranjero
