My baby moves at midnight
Mi gata baila a medianoche
Goes right on till the dawn
Va directo a desvelarce
My woman takes me higher
Mi mujer me pone más
My woman keeps me warm
Mi vieja me mantiene caliente
Una versión
Nos ganamos el derecho, después de un año; primero íbamos porque las promos son baratas: una cubeta con seis chelas a 50 pesos; eso, en esta época, es como volver a tener madre. A Tefa, alguna de las minas que conocimos ahí, le contó sobre una rifa y algo sobre la menstruación; en ese momento no lo teníamos muy claro porque ya habían pasado tres cubetas, pero otra noche con menos promos, alguien nos lo dijo claramente: rifan vacunas para dejar de menstruar. Inicialmente me ofendí, ¿cómo que una vacuna?, qué mierda heteropatriarcal se estaban inventando.
Luego de platicar con Tefa entendí sus razones por querer participar en la rifa, pero no dejaba de parecerme conflictivo llamarle vacuna, como si se tratase de curarme, aunque podía entender el trauma de Tefa: comenzar a menstruar tan niña la llevó a momentos incómodos, sobre todo en la primaria; su mamá se volvió sobreprotectora y su relación cambió para mal, y según Tefa, todo había sido por la menstruación; yo no la iba a hacer cambiar de opinión.
Entonces comenzamos a ir cada último viernes de mes, que eran los días que hacían la rifa. Las empleadas comenzaron a reconocernos, las meseras ya nos tuteaban, las de la puerta ya nos hacían burla: “que la próxima vacuna seguro nos la regalan”, “que ya al baño le iban a poner nuestro nombre”; entonces, en septiembre, después de un año de no faltar a ningún viernes y cientos de promos bebidas, las de la puerta nos dijeron que ya deberíamos haber pedido la membresía VIP. Yo pensé, ¿membresía?, y le pregunté a Tefa.
Sonaba “Fiebre de Noche”. Con el tiempo de conocernos, el DJ ponía algunas canciones que nos gustaban; a Tefa le gustaba esa, “Fiebre de Noche”, Night Fever; entonces, Tefa me dijo que la membresía aseguraba una vacuna al año, pero que le parecía que tenerla segura era aburrido, lo suyo era el azar.
Las reglas
Sólo podrán participar consumidoras frecuentes del ¡Meow! El máximo de vacunas dependerá del número de mes de la celebración. Quien no acepte la vacuna podrá regalarla. La asignación de las vacunas depende del azar. El ritual es La Celebración. Para ganar hay que beber y beber y beber. El disfraz es necesario. La sangre no es el feminismo.
Algo que pasó
Para nosotras es normal, casi la mitad de las chicas viene aquí por la vacuna; de hecho, fueron ellas las que le pusieron vacuna, aquí en el ¡Meow! se llama “Noche de Disfraces”; raro, ¿no?, pero tiene todo el sentido; cuando alguien gana la vacuna, la bebida se le ilumina, es toda una fiesta, soltamos el humo, el confeti y la presentadora llama a la ganadora al centro de la pista; la bola de espejos desciende con un disfraz y la ganadora se lo debe poner; antes, por regla, se cambiaban frente a todos, pero eso cambió por algunos episodios desagradables que tuvimos; ahora, la ganadora se cambia en los baños y cuando vuelve le pinchan bajo la lengua con una pequeña jeringa; nadie se ha quejado del dolor ni le ha reclamado al ¡Meow!, en lo que llevo trabajando.
Hemos tenido clientas que después de la vacuna se comportan de forma, cómo decirlo, pues extraña, o no, así como felina, como si en verdad se hubieran transformado en una gatita, yo pienso que es por el disfraz y el alcohol, ya sabes, pues se sienten liberadas. ¿Te imaginas?, dejar de sangrar de por vida. Por eso tenemos una jaula, las ganadoras que no pueden controlarse, pues la dejamos ahí un rato, no se hacen daño, la jaula se ve desde la pista, está aterciopelada y todo, en general en menos de una hora vuelven en sí, nadie se ha quedado en el viaje.
Una especulación
Cuando la gata despertó,
la sangre ya no estaba ahí.
